这款u盘一经推出就大受欢迎，几个小时内就收到了数百份样品订单。同年晚些时候，Trek在新加坡证券交易所上市，在4个月内——从2000年4月到7月——以自己的品牌生产并销售了超过10万个thumbdrive。
再见，软盘
在u盘发明之前，计算机用户使用软盘存储和传输文件。开发的IBM在20世纪60年代，最初的8英寸软盘，后来的5¼英寸软盘和3½英寸软盘取代了盒式磁带，成为最实用的便携式存储介质。软盘受到其相对较小的存储容量的限制，即使是双面、双密度的软盘也只能存储1.44 MB的数据。
在20世纪90年代，随着文件和软件的大小增加，计算机公司开始寻找替代品。20世纪80年代末，个人电脑开始采用CD-ROM驱动器，但最初这些驱动器只能从预先录制的磁盘中读取，不能存储用户生成的数据。1994年推出的Iomega Zip Drive被称为“超级软盘”驱动器，可以存储高达750 MB的数据，而且是可写的，但它从未得到广泛普及，部分原因是来自更便宜、容量更大的硬盘的竞争。
计算机用户迫切需要一种廉价、大容量、可靠的便携式存储设备。u盘就是所有这些，而且还不止这些。它很小，可以放在前口袋里或挂在钥匙链上，也足够耐用，放在抽屉里或手提包里也不会损坏。有了所有这些优势，它有效地结束了软盘的时代。
70亿美元
2021年，全球所有制造商的u盘销售额超过70亿美元，预计到2028年，这一数字将超过100亿美元。
但是Trek 2000几乎没有成为家喻户晓的名字。u盘的发明者、Trek的首席执行官亨·陈(Henn Tan)并没有像罗伯特·诺伊斯、道格拉斯·恩格尔巴特或史蒂夫·乔布斯等其他硬件先驱那样出名。即使在他的家乡新加坡，也很少有人知道谭或崔克。
为什么他们没有更出名呢?毕竟，包括IBM在内的主流公司问题，东芝，最终，逐字将Trek的技术授权给他们自己的记忆棒设备许多其他公司在未经允许或承认的情况下复制了谭恩美的作品。
关于记忆棒起源的不同说法
Maurizio Di Iorio
u盘的故事在很大程度上揭示了硅时代的创新。我们很少能把数字技术的发明归功于一个人或一家公司。相反，它们源于紧密相连的个人和公司网络，它们在合作或竞争中工作，并逐步取得进步。创新的这种增量性质意味着，控制新思想的传播、制造和进一步发展几乎是不可能的。
因此，围绕u盘起源的重叠和相互竞争的主张并不奇怪。
1999年4月，以色列公司m提交了一份名为“基于通用串行总线的PC闪存盘的体系结构”的专利申请。2000年11月，阿米尔·班、多夫·莫兰和奥伦·奥格丹获此殊荣。2000年，IBM开始在美国销售M-Systems公司的8mb存储设备，使用的名字是DiskOnKey。IBM根据其员工Shimon Shmueli在2000年撰写的一份机密内部报告，声称自己对该设备的某个方面的发明负责。有些不太可信的是，马来西亚和中国的发明家也声称自己是第一个发明u盘的人。
在上世纪90年代末，必要的要素当然已经成熟。到1995年，闪存变得足够便宜和强大，供消费者使用。通过万维网(World Wide Web)传播的数据(包括软件和音乐)呈爆炸式增长，增加了对便携式数据存储的需求。
在技术的推动和消费者的拉动下，回想起来，一项发明几乎是不可避免的。所有这些所谓的发明者都可以独立地发明出同样重要的设备。但是，在众多独立的发明故事中，没有一个能像新加坡谭的故事那样清晰地描绘出u盘的起源，或者对u盘的传播产生如此大的影响。
Henn Tan:从逃学到企业家
Henn Tan在2017年与盗版Trek 2000的ThumbDrive设计的人以及竞争对手的专利索赔进行了一系列失败的斗争。Yen孟Jiin/新加坡新闻社/美联社
谭秦东是六兄弟中的老三，出生和长大在一个乡下来(村庄)在新加坡Geylang附近。他的父母努力工作以维持生计，经常让谭和他的兄弟们独自在街上游荡。
谭是家里第一个上高中的孩子，他很快就融入了一群反叛的人群，逃课去路边的“sarabat”(饮料)摊闲逛，穿着“蓬松的刺绣牛仔裤，喝着咖啡和香烟，一边挥舞着他的长头发，一边就摇滚乐和人权进行辩论，”2001年《纽约时报》的一篇文章写道海峡时报．高中三年级时，谭因逃课被鞭打，这给他敲响了警钟。之后，他开始专心学习，并完成了O-level考试。1973年，他以宪兵教官的身份加入了国民服役，服完规定的两年兵役后，他在一家德国跨国公司找到了一份机械师的工作。
这在当时并不少见。上世纪60年代末，新加坡启动了一项工业化速成计划，鼓励跨国公司在新加坡建厂，尤其是电子和半导体等高科技领域的跨国公司。到20世纪70年代初，新加坡已成为制造业基地飞兆半导体公司，通用电气(General Electric)，惠普,德州仪器公司等等。日本公司也加入了这些公司松下1973年(现在的松下)和日本电气公司(现在的松下)NEC)。
谭恩美勤勤恳恳地攒钱上驾驶课。他一拿到执照，NEC半导体部门就聘请他担任销售主管。三年后，也就是1980年，他搬到了三洋区域销售经理。在接下来的15年里，他晋升为销售总监，在电子行业积累了丰富的经验，包括与一系列供应商和客户的联系。
亚洲电子工业开始腾飞
1995年，谭光东从三洋辞职，以不到100万美元的价格收购了位于他老家葛朗的一家小型家族电子元件贸易公司Trek。他计划开发产品，授权或销售给新加坡众多大型跨国公司中的一家或多家。
与此同时，全球计算机设备的销量开始激增。虽然个人电脑和各种便携式电脑自20世纪70年代末就已经出现了，但两者苹果和IBM分别在1991年和1992年发布了旗舰笔记本电脑。随着笔记本电脑的普及，对显示器、调制解调器、打印机、键盘、鼠标、图形适配器、硬盘驱动器、光盘驱动器和软盘驱动器等外围设备的需求也在不断增长。1995年至2000年的互联网热潮进一步增加了对个人计算设备的需求。
“克隆，在某种意义上是了不起的....这意味着你必须有一个好主意，你应该尽可能快地充分利用它。——henn Tan，被告知海峡时报
许多电子产品，包括其中的芯片，都是在亚洲生产的，包括香港、印度尼西亚、马来西亚、韩国、台湾、泰国和新加坡，都是在OEM系统下生产的。这些“原始设备制造商”为苹果、戴尔和其他外包其设计生产的公司生产电脑。
到20世纪90年代中期，新加坡已经成为一个重要的电子制造中心，包括硬盘驱动器和半导体晶圆，这个岛屿拥有一个重要的、不断增长的电子生态系统，拥有设计和生产专业知识。
东芝给了谭很大的突破
然而，所有这些活动并没有为谭恩美创造一条轻松的道路。他在三洋的许多老朋友都不愿和像Trek这样无名的公司做生意。很少有有才华的工程师愿意为一家似乎无法提供长期就业保障的公司工作。但Tan坚持了下来，两年后，也就是1998年，他获得了重大突破:新加坡东芝电子(Toshiba Electronics)指定Trek为官方设计公司，根据协议，Trek将设计和制造以东芝品牌销售的产品。
东芝尤其想要MP3播放器这是一种小巧便携的固态设备，可以通过USB插头从电脑上复制音乐文件，然后再播放音乐。虽然这是在2001年苹果公司的iPod使这些设备在全球流行之前，但在20世纪90年代末，市场上已经出现了许多不同质量的MP3播放器。
作为闪存的鼻祖，东芝生产用于个人电脑、笔记本电脑和数码相机的存储芯片。东芝还生产便携式收音机和便携式录音机。苹果公司想要加入mp3播放器的竞争并不奇怪。
但谭秦东的理由是，“如果公司只是生产播放器，它不会赚很多钱，”根据2005年的一篇文章海峡时报．谭认为，通过去掉播放音乐的功能，这款设备将变得更加多功能，不仅能处理mp3，还能处理文本、电子表格、图像——任何类型的计算机文件。许多公司已经在销售音乐播放器，但廉价、usb驱动的多功能存储设备可能会有更大的市场，谭秦东怀疑，他可能是第一个开发这个市场的人。
Tan确实把它的音乐播放器送给了东芝。但他也让他的工程师们致力于开发一款本质上是没有播放器的音乐播放器的产品。结果就是u盘。
从流行产品到海盗大战
崔克的ThumbDrive专利申请中就有这张图。
要得到一个可以工作的产品不是一件简单的事情——这个驱动器不仅需要适当的硬件组合，还需要特殊设计的固件，允许固态存储与各种计算机操作系统交互。
但是拥有闪存和USB接口的u盘并不是一项完全新颖的发明。闪存并不是谭恩美发明的，闪存是东芝工程师增冈不二夫在1980年发明的。他也没有发明USB接口，USB接口从1996年就已经出现了。新颖之处在于将USB与闪存、控制器和适当的固件结合在一起，所有这些都密封在一个塑料盒中，制成了一种适销对路的消费品。
当地的环境可以部分解释为什么u盘是在何时何地被发明出来的:Tan在NEC和三洋的经历，Trek与东芝的合同，以及Trek的工程师之前在新加坡其他公司实习期间建立的联系都很重要。然而，同样的因素也使得这项发明难以控制。一旦u盘的想法出现，许多电子公司立即着手制造他们自己的版本。2000年，谭恩美为他的发明申请了专利，一个月后，Trek在德国科技博览会上介绍了这款设备，但一项正在申请的专利并没有阻止山寨者。
除了M-Systems和IBM的指控外，最复杂的竞争或许来自中国公司耐特科技(Netac Technology)。它还声称发明了闪存。程晓华和邓国顺之前在Trek工作过，见过一些闪存相关的开发板。1999年，他们回到中国深圳，创立了Netac。
当时的深圳是电子产品山寨的温床——dvd播放器、手机、MP3播放器和许多其他消费电子产品都是山寨产品，不受知识产权法的限制。亚博技术支持专业彩票平台Netac对其u盘的主张(以及生产)符合这种盗用模式。
Netac和Trek随后甚至达成了一项协议，根据协议，Trek将为Netac的部分研发提供资金，而Trek将获得在中国以外生产和分销最终产品的权利。尽管有这样的合作，Netac还是在中国寻求并获得了u盘的专利。
Henn Tan认为，如果去掉播放音乐的功能，这款设备将变得更加多功能。
世界各地的电子产品盗版者随后盯上了u盘。谭恩美与他们进行了艰苦的斗争，有时还赢了。如果Trek是一家拥有更多资源和更多专利经验的大公司，这个故事可能会有不同的结局。但事实是，Trek的专利站在相对薄弱的基础上。从2002年开始，Tan在新加坡起诉了几家公司(包括Electec、FE Global Electronics、M-Systems和Ritronics Components)侵犯专利。经过几年的法庭斗争和数十万美元的法律费用，Trek赢得了这场官司，并说服法官，它的ThumbDrive是有史以来第一个无需电缆就能直接插入电脑的设备。然而，英国的上诉法院没有被说服，Trek在2008年失去了专利。谭还向美国国际贸易委员会(United States International Trade Commission)起诉了其他公司，包括Imation、IronKey、Patriot和威宝(Verbatim)，但收效甚微。但即便是新加坡的决定，也不过是一场道义上的胜利。到2000年代末，无数公司已经在没有Trek许可证的情况下生产了数百万个u盘。
“克隆人，”谭恩美告诉记者海峡时报2005年，“在某种意义上，是了不起的。在商界，尤其是在亚洲，只要能赚钱，你就会去做。”谭恩美认为，如果有人模仿你，“这意味着你必须有一个好主意，你应该尽可能快地充分利用它。”
最终，Tan和Trek将注意力转向了新产品，每一款都比上一款略有改进。到2010年，Trek开发了另一种开创性设备——Flu Drive或Flu Card。这种改进后的u盘还可以在设备之间或云端无线传输数据。尽管谭秦东仍然试图用专利保护他的发明，但他也走上了一条新的道路:通过不断的创新获得成功。
流感卡取得了一定的成功。尽管它没有作为独立设备被广泛采用，但它的Wi-Fi连接使其适用于相机和玩具等消费电子设备。亚博技术支持专业彩票平台2014年，Trek与理光而且美泰中国授权流感卡设计。
Trek还试图进军新市场，但成功有限，包括物联网、云技术、医疗和可穿戴设备。
崔克的挣扎和谭的堕落
2006年1月，Henn Tan在新加坡接受采访时举着一个ThumbDrive。尼基Loh /路透社/学生
Trek从ThumbDrive和Flu Card获得的授权收入不足以保持盈利。但是，谭秦东和他的首席财务官非但没有承认公司的经营状况有多糟糕，反而在2006年开始伪造Trek的账目，欺骗审计师和股东。在这些不当行为被财务审计人员揭露之后安永会计师事务所2015年，谭秦东辞去董事长兼首席执行官职务，并于2022年8月承认伪造账目。在撰写本文时，谭秦东仍在新加坡的监狱里。他的儿子韦恩·谭(Wayne Tan)继续担任Trek的副董事长。
与此同时，u盘依然存在。尽管我们大多数人都是通过互联网传输文件的——要么是电子邮件附件，要么是通过谷歌Drive和dropbox之类的服务——拇指驱动器(现在的容量已经达到了tb级)仍然是我们口袋里携带数据的方便设备。
它们可以快速地将文件从一台电脑传输到另一台电脑，在会议上分发新闻材料，锁和解锁电脑，携带在共享电脑上运行的应用程序，备份旅行文件，有时甚至可以存储音乐。它们被用于邪恶的目的还有窃取文件或在目标电脑中插入恶意软件。而且，它们对于加密数据的安全传输尤其有用，因为这些数据太敏感而不能通过互联网发送。
2021年，全球所有制造商的智能手机销售额超过70亿美元，预计到2028年，这一数字将超过100亿美元。Vantage市场研究公司的数据显示．
英雄还是反英雄?
通常，我们认为发明家是英雄，他们大胆地去前人没有去过的地方。但谭恩美的故事并没有那么简单。
谭秦东确实值得在消费电子产品历史上占有一席之地——他在没亚博技术支持专业彩票平台有第一次看到设备的情况下就构思出了这款设备，让它工作，大量生产，并通过有意的授权和无意的复制广泛传播。但是u盘的全部功劳实际上更多地属于环境——当时流传的想法以及客户和供应商的网络——而不是任何个人。
此外，谭秦东故事的结尾表明他更像是一个反英雄而非英雄。我们通常钦佩发明家的坚韧和勇气。在谭秦东的案例中，这些品质导致了他的垮台。为了让u盘在道德上和经济上都得到赞誉，谭费尽了周折——甚至触犯了法律——只为让他的公司和他自己获得成功。u盘显示了发明的故事通常是多么复杂。
本文刊登在2023年2月的印刷版上。
TRK-12是在1939年的世界博览会上推出的。美国广播公司
RCA设计师约翰·瓦索斯(John Vassos)设计的时尚Musicorner房间融合了观看电视和录制留声机的尖端技术。美国艺术档案
Maurizio Di Iorio
Henn Tan在2017年与盗版Trek 2000的ThumbDrive设计的人以及竞争对手的专利索赔进行了一系列失败的斗争。Yen孟Jiin/新加坡新闻社/美联社
崔克的ThumbDrive专利申请中就有这张图。
2006年1月，Henn Tan在新加坡接受采访时举着一个ThumbDrive。尼基Loh /路透社/学生